韩玉光

（阅读：2195 次）

韩玉光，1970年7月生于山西原平市，二十世纪80年代后期开始诗歌写作，出版诗集《1970年的月亮》《捕光者》。

韩玉光的诗

（计 21 首 | 时间：2021-05-13）

我的月亮老了，仔细看
已经有了琴声一样的皱纹。

我们肩并肩
像两片葡萄叶子
坐在老地方的公用藤椅上。

灯火处走来我们
相依为命二十年的前进街和体育路，
更近一点的，是那棵曾用落雪
为我们带来温暖回忆的樟子松树。

我们喜欢用震颤去理解琴声
就比如喜欢用美去比喻爱。
而这美中——
似乎从来就没有不足之处。
即使用葱花取代了百合与玫瑰花，
用散漫日渐混淆了浪漫。

我的月亮明显老了，不用看
也能准确地摸到她略带劳损的腰肌。
昔日的婀娜杨柳
已越来越见不得风吹雨淋。

我们也早从爱的云端回到了家长里短的人间。
说实话，老地方并不是
最老的时光证人。
包括，我们称之为断桥的知春楼台阶，
也包括我们视为西厢的乡村老屋。

这些年，相濡以沫的瓷碗与竹筷
从她的双手到我的双手
就变出了通往伊甸园的温润小径。

我们能很快从中认出
古老的蝴蝶一样的月亮
从我们的餐桌上安静地升起。

这些年，已经打消了移居别处的念头。
想清楚了
有多大的心呢
这座小小的县城
也足以放下我的一颗心。
对不起
从前我喜欢说一沙一世界
现在我把世界当成一粒沙。
从前喜欢把去不了的地方当成远方
现在每走一步都当成一光年。
有时候，翻开一本书
却不敢去读，生怕浪费了
那么深情而美好的文字，有时候
我会和书坐在一起
让书来读我，我更愿意
自己是一个“空”
一个“无”，懒得去写
这么多年，也没有把一个“我”字写清楚。
半生已过
其实我也在尽力让自己发光
我发出的光
叫玉光……

我这一生
只配有一把琴。
每天至少有早晚两次
在摸到自己肋骨的时候
生发弹奏的念头。
瘦，无疑是遗传的美学
我的琴弦
不同于世上别的琴。
这披着人皮的古琴，神鬼也不能染指。
我自弹自唱
大部分时候，琴弦上泛起的并非时间的尘埃
而是我
无意中抖掉了身上的万古愁。

看一万眼，也望不到边
这深蓝的墓地。

乌泱乌泱的浪花
露出闪光的背影

——这令人眼花缭乱的墓碑
比我回头看见

五十三个故我还要震撼！
真的想不到

有这么多的大河
已葬身海里。

一个人来到旷野上
已然杂念全消——

那落叶纷飞，可做我的身体
那落日沉河
可做我的心

而一旦地平线
成了我的视线
一粒浮尘也就成了我的须弥山

从此我用余生
为蝼蚁造像，从此我看万物都要仰望

岁月已埋了我的半生
不能再埋了
这是我的底线

这一片宁静的林子，飞鸟归巢
薄雪
抱着梅花。

我和月亮坐在雪橇上。

两只心爱的大黑狗
在林中小径上
迈着轻快的步子。

那一刻
仿佛是很久以前的旧事了。

又似乎
是很多年以后
我走在归心如酒的路上

唯有美
不可复制；
唯有柴门
仍通往命运的屋檐。

这一瞬，
光线映照着一个人
内心的芳草；

这一瞬，群峰
在一个人的目光中
像生活中难得的奇迹。

终于可以
与生活对视了。
在痛苦与幸福的法眼中
慢慢现出原形
并非预想的那么可怕。
想不到
怀有一颗松树之心，竟
长成了一支向上的竹子。
灯下翻书
这文字里的群山
像无言的日子。
在山脚下，它永远
比我多一座山的高度
让我差点
浪花一样不堪重负。
而在山巅，我
恰好超越了
一个人肉体的荣光
摸到了
天空的虚无，
星群的安静。 

雪降一天，我躲在屋中
读一本英国人写的医学的历史。
今天，我又知道了一种叫耶路撒冷热的精神病。
这一次，我没有嘲笑
那些脱光衣服，自以为是耶稣
或圣母玛利亚的人。
黄昏时，我到院子里
看了一眼
落在松树冠上的雪。
我不想借它的白
催眠短暂的黑暗。
我不想在看雪的时候
还计较偶尔患病的生活。
我将独自在灯下，融化这些
落在我身体上的雪。

总有一些诗
我还写不出来
 
它们在我的身体里
在我目不能及的地方
 
就像草籽，撒落在泥土中
而宁愿以叶子和花朵示人
 
但正是这些难以描述的美
诱惑了我的一生

我们都被拴在一望无边的
草绳上

失意的人，把我们装进麦秸编织的笼子里
听我们的笼中对
得意的人，把我们放在火上烧烤
扯下我们健美的后腿

唉，这根草绳真长啊
死去的
还没有松绑，未出生的
就已经被牢牢缚住了手脚

春日眺望红门山，仿佛途中
偶遇布道者。
一座山峰的命运装进我的心里，
起伏如大海。
这是北方，三月尚有雪花
扑打眼帘，内心的波澜
如不远处的山峦。我会在春风中
眺望红门山一样
眺望中年的高度，
我会在河水消融的地方
看见平静的天空。

除了月亮。香椿树
也记得父亲。
 
他比我消瘦，或者
我比他消瘦，
 
这些，都不重要。
他已逝去多年——
 
我仍小心翼翼地为他点燃
生日奶油蛋糕上的蜡烛。
 
月亮的光芒，香椿芽的味道
充满我的眼睛和鼻子。

在一对蝴蝶的翅膀上看见斑斓的微尘
我以为那就是故乡的雨点
一直做着归去的准备。
我做梦都在那儿逍遥。
 
在一对蝴蝶的眼睛里看见起伏的波澜
我以为那儿埋伏着一座大海。
伐木，造船，总想泅渡人生。
我喜欢海水里睡觉的月亮。
 
在一对蝴蝶的心跳中听见天上的神旨
我以为我是神的使者。
我跪拜在花丛中，面朝自己
天涯的风从海南吹到山西。
 
在一对蝴蝶的拥抱中听见爱的琴声
我以为我可以活到石头破碎。
我在春风中让自己枯黄
一个人幻化为两只蝴蝶。

沿着小路
穿过宅子南面的这片林子。
大约一小时左右
黄昏准时降临在冬日的红门山下。
群鸟开始鸣叫，山岚隐约。
我在林中小路停下来，我不知道自己
为什么突然停住了脚步。
似乎，内心有一群鸟
要回应枝头的琴声，却又无力涌起浪花。
一定有什么奇迹
正在看不见的地方发生。
夕光从西边斜射过来
薄薄的铺在树木的枝头——
那里，曾落尽一万片叶子
曾让我挥霍过犹如林中小径的目光。

母亲说，我是喝着羊奶 
长出了1970年代的灵与肉。 
这就意味着：我曾做过一只跪乳的小羊 
曾把一碗羊奶视为黄河 
或长江的支流。 
一直以为，我做不了一只羊
仅仅是因为缺少一张羊皮。
有一次，我竟然找到了它
在山西的乡下，某个清晨。
在一张漆皮褪去的老方桌上
一只老绵羊的四只蹄子 
牢牢缩在四根细麻绳结成的索扣里。
我还是第一次听见羊在院子里 
哭。 有点像婴儿 
找不到奶瓶的声音，连续，沙哑。
我无法形容一把刀的速度：像一只羊的余生 
那样快。血都来不及流。
我想要的那张羊皮，就颤抖着 
披在挂霜的老墙上。
我与它之间
仅仅隔着一只草料笸箩。
我想抓住那张羊皮，寒风中
试探了几次
都没有跨过去。

猛然听见
春风像个疯子，按响了门铃。
多日不见客
我已疏于迎来送往。
还有很多人
会纷纷涌现，他们死了很多年
却活得逍遥自在，像吓哭孔子的老子
像渐渐苏醒的雷声和云杉。
沐浴
更衣
读《捕光者》，为龙须树浇水。
我深知他们会来，我要利用
这上午的好光阴
好好想一想，那些令我迷惑的
被我比喻为山峰的事物。
想一想诗
为何物。想想
那位林泉僧，我还需要为他找一座寺庙。
还有很多人
在惊蛰日的路上走来，我得好好
想一想，春光太亮
正照着桌子上
母亲端来的几只酥梨，我坐在光线里
光线如解冻的滹沱河水，渡我的人
犹如花朵，从窗台上落了下来。

我们俯视人间。被折叠的时间
也会如一把扇子那样突然展开
上面江山如画。人烟早已稀少
我们一时沉默
我想一只1970年的月亮
听到我那迟缓的声音
是否是在过早地对抗着
这唯一的结局
一只月亮的清瘦，是否
只是为了减轻树枝的重负

一夜
落雪
五六公分。
一些低处的事物被藏在里面。
于书房静观
宋代人李成的《群峰霁雪图》
豁然开朗，林木依山
山依远天，无款，画家在空无之处
融化了三千种俗念。

嵇康不死，我不会在意这一年
有多少行刑的刽子手
一切都准备好了
七尺八寸的嵇康备好了独一无二的头颅
他的兄长嵇喜站在人群中
一对骨肉，看上去俨然是离别二字……
唉，有死以来
还有谁
能像嵇康一样，临终前
把自己的身体和灵魂分得一清二楚。
手指如光线落在七根琴弦上……
一千七百多年
顿时鸦雀无声，琴声之静
原来可以压倒叮叮当当的打铁声
可以让人世间只剩下竖起的耳朵。
闭上眼，请闭上所有的眼
让行刑台消失
让枷锁消失，让手起刀落消失……
如果可以，请删去公元262年
删去从山阳到洛阳的那条土路
39岁的嵇康
将会从哪里来，到哪里去？
他的儿子嵇绍
在若干年后想起父亲
竟像一只鹤，从鸡群里传出一声哀鸣。
一曲《广陵散》
正在从头弹起……

群山在树林的背后，
教会我向高处眺望。
 
柳叶长出了枝头，这个春天
最幸福的事情没有超过两件：
 
在白天看见美；
在黑夜想象美。
 
感谢上苍用光线提醒我
万物的的存在。
 
感谢人间有了热爱这个词，使我
一次次用心拒绝了遗忘。
 
所有的生活在新旧之间
徘徊着。
 
我不知道你们说的桃花源
是不是像我的诗歌一样？
 
有不结果实的花朵，
有明月静悬的河流，
 
偶尔，也有一只蝴蝶，
在时光中不舍悲喜地飞着……

回到首页