张常美

（阅读：2891 次）

张常美，生于1982年，山西代县人，居大同，有作品发表于多家刊物。

张常美的诗

（计 17 首 | 时间：2020-10-29）

两个熟人，隔着很远的距离，在说话
我跟他们也隔着差不多的距离
他们的面目很模糊，我看不清
大概，他们也看不清对方
两个磊落的农民
穿着老式的劳保棉衣裤
就这样站在旷野中
费尽所有力气，像投掷石块一样
说一些无关紧要的话
那声音逆着风，很模糊
依旧敲得人耳朵生疼
让我体会到从来没有过的力量
我从来不敢这样
站在空阔的地方，喊谁，喊什么……
尤其无关紧要的话
尤其刮着那么大的风
尤其那声音要刮到不知多远的地方
不知会落到谁的耳朵里

很多年没有看见翔集的鸟群了
哪怕是乌鸦，哪怕
是在深秋暮晚的旷野中
然而，这是一个晴朗的上午
看上去它们不像是来收割这片天空的
因为羽毛偶尔的反光
它们倒像是一阵不足以吹灭自己的风
当这群身着黑衣的死士
这群劫狱者般的乌鸦
集体吐出压在嗓子深处的石块
投掷于电线密布的郊外
一块玉米地中
那个孤身拾拣黄金的农人
会不会也突然感觉到
那种无名的
自古绵延有之的，囚犯般的欣慰

纤夫们拉着一艘龙舟，在深陷黑暗的群峰中穿行
远远望去，那座光明的宫殿像是自己在漂移

纤夫们拉着一艘龙舟，在林木苍翠的群峰中
埋着头穿行。什么也不看

木头里欢乐的日子与他们毫无关系
没日没夜。好像，他们只是为了把这堆木头送回群山

在流水快要断掉的峡谷中
他们就用汗水续了一程。又续一程

果实压低天空，也压弯了枝叶间的阳光
落光叶子的树干又落满了雪

村庄里，星辰也不会被挑得太高
不会高过青瓦和鸟鸣

往往是一把干草牵着一头不紧不慢的驴
往往是一截土路领回一场纷纷扬扬的雪

往往是炊烟已经消散
群山中，我们才听到了劈柴迟钝的回音

豹子已经离开很久了
而我们还在颤抖
它嗅过的日子越来越冷
它的领地积满落叶

它叼走的孩子又一次出生
已学会吸烟。已学会
往脸上涂抹新鲜的血

当我再次举起望远镜，对着辽阔
眺望，小路斑驳
如豹子拖着的枯尾巴
不停抽打自己

有人以河养命，有人靠山为生
我曾见过住在地下的族类
他们做着一份更为危险工作
偷劈地狱的柴
卖于人间为火
每天，他们都会脱掉厚重的皮囊
洗净头脸。来人间寻欢作乐
有一次，我也试着问起过
卖命的银子，为何要如此挥霍
他们笑而不答
其中一个骨头漆黑的家伙
哭着喊了一声：
他想在太阳下端详自己的脸！
想看看自己的银子到底是什么颜色
其他人突然慌了……
又把他死死摁进一个烟斗里

仿佛经历过无数个这样的黄昏了
鸟鸣啁啾，花树婆娑
铁门敞开，放走了风和咯吱声
现在静得只剩下一朵云呼吸着另一朵

窗口外所有的野草也都是那样
绿得并不盲目
谨遵天地的律令，并懂得了爱
快要走到天边就又返回来了，而我已归来良久

用带回的阳光暗暗描爱人的眼睛
那里潭水清澈，波纹不知疲倦
天色快要暗下来了
甚至闻到了野山椒和蘑菇的味道

有一壶酒，在古寺的香炉上温着
深夜惊醒的人闻得到

有一卷经，山风中青白翻动
老鼠替打盹的沙弥念着

又一个春夜，万物醒来
疯长的胡须辜负着明晃晃的月亮

他捻去烛火，天就亮了
一棵松托着云往山的深处挪了挪

卑微的，渺小的。别人称之为
爱。一相遇，我们
就锅碗瓢盆，春种秋收
这样仓促的一生肯定是不够的
在应该的花树下
应该有未完待续的爱情
我们要一次次练习
相遇和送别
如果你终于等来了你要的
红鬃烈马，不要犹豫
紧紧搂住那副伤痕累累的身体吧
那个人依然是我
那未卜的前程也是我无数次许诺过的

混杂的叫声里，我分辨出了
这一种鸟和那一种鸟
巢穴外的千山万水
我也认得出这里和那里
——翅膀也有种族和边疆
这一只和那一只
有时候是邻居，有时候是天敌
阴雨中的鸟不能飞进烈日下
危崖上蹲踞着的，不能独立于水面
你不能和我说话
所有的鸣叫都是孤鸣
远处吹来的风，数过了雪峰之巅
鹰隼的羽毛
也数出了沙漠中奔跑的鸵鸟
在它们各自的奔逃中
天际线也一直往模糊中后退

请一尊菩萨，烧一柱香
守一座庙宇
念一世经。又如何？

被封在深山雪中的瘸腿老僧
还不得被抬下来
还不得酒肉三日
歌舞助兴。还不得
夹在李富贵李富祥兄弟中间
端端正正的叫李富全

三块石头，隔着一段年月
在一棵祖传的大树下避雨

花开的茂盛
山水仿佛没有经历过沦陷
美人有羞赫的红晕

没有一条路可以靠近。她在独居
而不是囚禁，没有什么能囚禁美

没有什么可以成为苍老的理由
头顶上，锔紧的星空也不能

无数次的端详都是徒劳——引诱我
一个失败的远观者

唯一的安慰是，每一次
她都正好在对着我梳妆

拆掉瓜架，豆棚，天地开阔
歧路显，大道孤兀。

起伏的群山奔进松弛的栅栏

动荡的草木含着霜
月亮探出了头，像认错的孩子……

壁立的群山之间是坝堤抬高的水
蓄满了天空和人间的事物

许多浑圆的石头埋在了更深处
我曾经看见过窄窄的河床，一股疾去的清流

低下头，牛羊方可饮水
刚转身，白云就已到岸

横在铁索上都是提着一颗心而来的人
他们顺便提紧了铁一样的水面

我知道遗落了多少颗锈蚀的螺栓才绷紧了两岸
月光的扳手，为了拧紧松动的群山
疲惫奔跑。我不说，我的心思是深潭里的青苔

家国河山，老树愁云
没有人写诗

太阳灼烧着无数张伐薪卖炭的脸
哑鸟用古画里的白眼翻看

——野草紧追小路
暴雨紧追野草，就要到水边了

一个渔翁，铁锚般立在岸边收网
悲戚的脸，像开城的降将
无垠的湖水啊，在轰隆隆的雷声中开始动荡

那列火车，是我做过的最长的梦了
一节拖着一节，铁命令铁
掠过一个又一个异乡
咣当声敲打着茫茫黑夜的四壁

有时，陌生反而会让时间缓慢下来
像是对我的安慰。这个孩子
永远会迟一点抵达
乌云的故乡。雨在耐心等我拖着行李箱里的闷雷

下车。穿过长长的田埂
有人要从这里远行
她脱下身上的雨披，递给我
才看清亲人湿漉漉的脸和干燥的双眼

火葬场后面
是片浓蔚的小果园
一个父亲
爬在高高的梯子上
像为天空修剪多余的白云

一个小男孩，六七岁的样子
用刚刚修剪下的树枝
从蚁群中间挑出一只青虫
像是从送葬的队伍中拿走了逝者

总有突然的变故，令它们慌张
总有风，令它们的衣服落满灰尘

回到首页