陈克华

（阅读：2876 次）

陈克华，1961年生于台湾花莲，祖籍山东省汶上县。台北医学大学医学系毕业，美国哈佛医学院博士后研究员，日本医科齿科大学眼科交换学者。现任荣总眼角膜科主任，阳明大学、辅仁大学，台北医学大学兼任副教授。大学时代曾参与“北极星诗社”，并任《现代诗》复刊主编。曾获中国时报新诗奖、联合报文学奖诗奖、中国新诗学会“年度杰出诗人奖”、文荟奖、台湾年度诗人奖等奖项。出版有诗集、小说集、散文集、剧本、影评等超过五十册，并有诗集被翻译成英文、日文、德文、韩文出版。曾应邀出席法兰克福书展、香港国际诗歌节、北京世纪坛中秋诗会等文化活动。近年更从事视觉艺术创作，举办多次个人展览。

陈克华的诗

（计 19 首 | 时间：2020-11-02）

我们幻想在冰箱里做一块冰
海平面就会下降一寸
我们少买一件衬衫
雨林便会多出一棵树
我们少喝一瓶矿泉水
便能救活一只贪吃的海龟
我们少吃一块牛排
臭氧层就少一个破洞——

我们幻想在心底说：我爱你
地球上就有一个人听见

Ｉ 七四七

能不能起飞呢？
铅色的云
正溶化着那架俯地的七四七
一块纯白色庞然固体
文明结晶的糖
我思想的盐粒
雨后
都
将
消失不见

II 热气球

能不能降落呢？
膨胀的热气球
一颗高温的果实，投影在群众的广场
却大脑般
浮在思维的高空
停止了
彷佛坚持：
冷了，才停下来。

世上没有残缺的爱情。从来没有。
爱情从来就是完整显现——

当命运的灵光一闪
照亮爱丑陋的原貌
 
那么惊心动魄的一刻
它仍然是完整的
包括它先天的脆弱和戛然
而止——

爱的不告而别。一如
此刻你独自坐在回家的地铁上
窗外的事物不断
 
呼啸而过
你看到你的脸不断被经过
不断被速度带走

然而
同时又是
那么的完整。

那是一段长长的，断不去的梦
的旅程。我正要回去
那处盛产山水、大理石
和花莲人的地方

习惯上，会有一位阿美族青年与我同座
他看海，我想着心事
有时我们交换，有时，我们也为彼此守夜──

而终究是如此颠簸的梦境太绵长了
他偶而醒来，不快地
告诉我一个木麻黄的村落
遇见涂着眼膏的少女
口香糖，和吉他歌本
和到处一点点色情的暗示。

我说起发生在火车上，有关加速度的著名实验──
土葬。
一颗良心
或者一块铅的坠落，更快速接近泥土呢？
石灰岩或者五万呎的人工草皮
观光收入或者生产指数
人口素质或者就业率

他说他不懂物理。那么，
我问他：
在清醒的时候，你比较崇拜烟囱呢，
还是阳具？

终于你明白没有一个命理师是不准的。当你
走在命运光影倥偬的十字路口
发现每个事件都是如此匆忙而准确地奔赴他们
应该正在发生的位置
像巨大货柜车的一对车前灯扫过你松脱四散的双颊和下颚
你理应和真理迎头撞上但只擦身而过
你突然失去视觉那光里那理应澈照一切的光里
毕竟什么也没揭露除了你早有定见的阴影
连预言险险转弯的角度也已被预言，你走走
停停不能置信每一步都进退维谷左右逢源
生命每封暂拟的遗书已被指尖洞悉被嘴唇封印
你甚至无法声称你有你的命你仅仅可以掌握你小小的
不可或缺和无可避免以及无法取代
因为没有一个命理师是不准的
他们只是看似潦草地随手在你某个时辰注记
批上一些老旧的符号那些就是天机吗圈圈XX的他们
他们这就是在泄露天机吗他们
不就因此正在被惩罚报应吗他们是
如此准确地给予你人生最恰当最及时的
忠告金玉良言幸运数字和适合你的上衣颜色吗
你只不过在碗里丢下三枚铜钱那时灵光一闪
当下是的当下一定有人读到了什么
还是你脸上的表情不自觉的小动作衣着打扮泄露了
什么不属于天机的某些细节或线索
你不应该太快就此对号入座或自我催眠但
谁不是活在一个故事

延伸出去的，从这里
是一条裸泳的臂膀
我走上去
感觉上长长的，在俱黑的夜

只有堤下哗然碎去的
那些浪头在诉说海的故事
用最原始的、神秘的
诗国的乡音

曾经葬下多少活过的？我抛下石子
像只老眊的精卫
栖息盐侵的巨石，久久不觉
一群海蟑螂已爬在肩上
咀嚼我搔落的记忆

回去罢。我已感到
那条手臂正在圈拢向我，回去罢
感觉上，风景仍是完整的
在俱黑的夜

山腰上一抹红云
确切，不容置疑，几近
人工的红
在已然布置好新绿的森林里
点燃一蓬如假包换的妖火
 
冉冉升起
樱国的旗帜，早春的祭典---
大自然如此
意志坚决
一如春天的必然到来

并且降临在人类，于是
你我便中了春风的蛊
不远千里
前来

和一朵娇嫩的嫣红
痴痴
深情对望

我的出生正是你死亡
但我看见你
走过大山大海走过虚空茫茫大块
然后伸手——我被推出子宫

（我如此看见）
我走下摇篮我也爬出墓地
你背对着我
我说你不必认识我其实你
就是我
虽然

我的帽正是你的鞋
你的腿毛是我繁茂的髭
我的眼镜暗喻着你的脚铐
但我的精液混合有你的经血——

我们以肚脐为圆心旋转着人世之旅
一体却永世不知你是我的背面
你唾手可得的挚爱正是我一再的跌落
你双颊飞扬的桃红是我呼吸里萧索的苍绿，我是
你的第一次手淫呼应着我的初经
我的饥饿源自你无魇的饱足
你在前呼后拥当中遗以我完整的孤独
你胸前飘扬的领巾是我磨损的灰败的袜——我是你
同一棵树上的另一颗果实。
同一道流里的，被遗忘的地下支流
在你涨起的月圆里我正削瘦着自己
我知道我只能在这永世的疑惑中渐渐死去

我将如一般女人一般老去死去当
你捎来一朵蒲公英慰我你看
你说：我们都是生命的种籽而风是业力
落地是机缘我们合当有来世无数个来世……

只是我倦了我真的
倦于再充任彼此立体的影子
“是，”我俯首在因果汹涌的欲望之洋中眺望
那已永远沉落在海底黑暗礁岩里的自己
我伸手捞起但捞不到任何确切不移的记忆我说：
“或也不是，”当你以蝴蝶之姿前来探询我花的前世
那时，我正好已对花季感到厌倦

我想念死亡我说那当如
过去未来间任何一瞬一瞬当中
一切皆已俱足我说：
那时我们或许就不必再如此辛苦背对——

那时你正缓缓转颈

天坼地崩成住坏空
仅仅六亿劫数如风云变幻你正转头

仅仅仅六亿个我无比真实
仅仅六亿个我也无此虚幻
是我，呵你正是我（喜极而泣）
你无声的回声充塞着震动的宇宙
巨大而且钜细靡遗
大千大千你说（我说）：真相已永远湮灭
请正面对我
然后说
何不，说：是，或也不是

我们如此淡定。闲谈着
人生的种种苦甜
并一致肯定
人生是苦的—-

像肯定一条肥美的鱼
的味道是肥美的。我们
如此轻易便得到决论
像人活着
必然没有来世
像世上没有两朵云长得一模一样
也不必然带来雨水

我们如此确认蓝天
但又不能太过肯定
我们顺手敲了敲房间的隔板
像一具尸体
怯怯地敲着棺材板

「为了下一代好⋯⋯」我们情愿牺牲
牺牲假期，健康和理想
并把生活里的一切
都打造得更适合儿童
从博爱座到挤奶室
从手机屏幕到食用色素

就连人们的问候语
也要竭力装出儿童的口吻：
「要幸福喔。
来亲亲一下⋯⋯晚安啰。」——

然而孩子只是冷眼
看着成人的世界
并迫不及待加入了他们。

他把他的鼓涨的心
像有些人把
宠物藏在胸口

只稍稍解开一颗纽扣
露出少许的脸
或一颗眼珠子

在行人絶迹的深夜
他缩着脖子竖直衣领
四处寻找光

微微俯首
像捧着一只怀炉

匆匆行走
像秘密揣着一袋

余温犹存的食物....

关于孤独，我们今天在这里——
关于孤独，这里就有一个最大的误解
便是以为我们可以
理解它，像谈论人类从未理解过的事物

那般谈论它---
像一块魔方可以有
多少排列组合的面目
为何孤独可以如此无穷无尽
又不犯重---

我们如何在下班后的廿分钟
走在人潮流利的出口
像有块磁铁吸引着
一群互斥的铁

我们迫不急待关上白昼的大抽屉
回到自己的房间大幅的空白画布前
仔细检查
又阔别一日的孤独

确认它是真的
空无一物
并用洁净柔软的小指
轻轻弹去

人群一般的沾在上面的
灰尘。

我在十字路口停下来，等你
希望你会跟上来，询问
我再小声告诉你
这里是我生命转弯的地方
很久了，我仅有的梦境迟缓地
自黄昏的橱窗里浮现
你正飞快地奔跑，我跟在后面
捡拾你一路遗落的珠宝与首饰
把它们一一抛入相互撕扯的浪里……
而且月亮偌大地自海面升起了
一朵云饱蓄着月光沉降，和平地洒下银色的雨水
你手指着，喘息：曾经一个小孩在那里走失了……
是啊！我想：是你叹息的潮水
掩去了他身后的足迹……
于是我们沉默着互道再见
彷佛你是遥远的一道霓虹亮丽，在西门
闹区复杂喧嚣的巷弄里，沉默着
我坚持，只是沉默不告诉你
曾经，我在生命转变的地方等你

其实
爱中必然包含着飞翔。必然的高视角
因为人类，只能行走的人类
必然只能在某种状态下
突然忆起
人原是飞行的动物

因此将对方抱住
高高举起
有力的双臂像个年轻父亲
举起手中的婴儿

而婴儿也必然激动笑起来
想飞，起飞
真的飞起来---

因为那正是爱的一部份
那是爱所鼓动
所布置的天空

我们总也不明白。当时。那时候。
事后很久才明白
许多的发生
只能一次---譬如第一次被目光击中
你全然粉碎溃败
譬如决定把自己交付月光

如水的月光
把你带引至灵魂的低谷；譬如
将你洗劫一空的浪
一个永不回头的浪；

譬如你第一次看花绽放至颠毫
你知道了有一种美
从你心底释放
来到这个世界与你相逢---

譬如你说：爱---你当时
并不知道
这个字带着咒

终其一生
你只许说这个字一次
之后，你只能

重复
再重复

美丽的谎言......

雨过的黄昏 海上的天色突然使人困惑
那彷佛从来不存在于天空的光
灵感一般让你瞥见——
海天一般辽阔无际的灵感呵
剎时洞照 且搜索过你灵魂
每一个幽深无明的角落︰
方才下了九亿七千三百万零二十一滴雨
在地球八亿九百万公顿的海水里……
像生命突然由喧哗转为寂静
“但你分别不出下雨之前
和之后的海水 究竟有何不同？
是增添 或减少了几分湛蓝或草绿……”
苦恼或狂喜。
清明或蒙昧。
甜或咸……
只有佛能。穷尽五官六识
之后，超越他……
了然罢。佛说︰虽已了然于胸，但无法无动
于衷——你于是流下了生平
第一千九百三十一颗眼泪
走着第十亿七千万步步伐，呼吸着第三十亿零九百一十呼吸……
每次都是第一次

我们自动来到这一场盛宴
一切安适华美如
我们所预期。甚至
超出预期
但我们不知

上一场盛宴才刚刚结束—-
我们吃的是别人吃剩的菜肴
喝着香气尽散的醇酒
地毯上的呕吐物
和打翻的羮汤才清理过
空气中百味杂陈

杯觥交错中我们赞美这场稀有的盛宴
一如我们已经享用过的一生

宾客中有人余怒未消
有人诉说着一生遗恨

但此刻有人高高举杯：且以
一壶浊酒
尽

余欢。

在黎明天空由蓝转白的地方
我看见浮冰正溶化成水的海面
有那么夏日确切泛起秋意的一刻
我清楚望见你在黄昏完全没入夜黑的那一瞬
眼神由辉煌转为静谧的颜色

我步行向远山由靛蓝转为湖绿的地方
鹅卵石正分散为更细致的砾石再碎裂成沙
在一首歌最后颤音消失为静寂的当下
我确实在风开始流动的那端写了一封给你的信。

趁这一波海潮退去而下一波海潮尚未拥来
趁上一个起念消失而下一次起念还未到来

就在十二月短短的剧寒里
经常感觉得到一种，晶莹剔透
被爱的需要，被
深深拥吻被
撕捉被解剖被刺破被扭曲被吸咐被践踏被分解
被喘息被睡眠
被梦见（被惊醒）
之后，凝望

彼此眼里大片荒芜的绿
的需要

回到首页