主编：童天鉴日 车邻 落葵
校稿：杜婧婧
技术支持：车邻
新诗馆是公益性诗歌平台，希望得到大家的赞助和支持！
齐春玲的诗
（计 18 首 | 时间：2020-03-02）
那水上的天空，别提
有多自在。把一份闲适
搁在昨天的河岸
鱼儿稍安勿躁。现在
它在砧板上对着一把善意的刀
拼命地摆动暗红色的尾
刀很沉稳。不谈过程
删掉一切琐碎
桌面上这道菜长得真俊。此时
手上的筷子动了心思
却无论如何也挪不开步。影子
在背后，推了我一把
这个围观者，就这样偷偷地
看着人间，推杯换盏
风卷残云
祖孙两个人在房间里玩
就是两个小孩
阳光从窗口挤进来
翻看时间，刚好八点
小孙子指着一行诗给我看
奶奶，为什么
“人有时候还真不是人”
我说，人在字典里
它就是一个字
奶奶，你当大树
我来搭鸟窝好不好。好的
这日子耸了耸肩膀
轻松了许多
要是你也知兴衰
为什么，今晨，照我
如照一粒轻尘
想你曾经照古人像照一条河流
那岸上徒留的一声叹息
有如古老的风，永不停歇
瞬间，就把我的泪吹下
沧海桑田是多么的悠远
时间是静寂的一层纸在夜行人的手上
一张，一张地脱落
“仿佛一个人用不完的孤独”
小时候，孤独是一窗星
数着，数着心就大了
那一年，杏花微雨
清婉的笛声把尘事掩埋
时间自指缝间漏掉
夹在书里的一枚枫叶
在潮湿的拐角回眸
孤独是一抹乡愁
当一个人老了，孤独
是瓦砾上的霜。月亮的银辉
像数十年的亲旧，掩不住的风声
从四面八方赶来。此时的我
抚着苍凉的落叶，这肃杀的藤蔓
再怎么努力也挡不住衰败
空气并没有停止流转
心与心之间距离越远，孤独
就靠得越近。黑夜
漫过堤岸，还要不要
以文字为诱饵用笔垂钓
幸福的另外一种表情
这个中秋，月亮不在场
节日瘦了一点点
灯光多了几分优越感
偌大的虚无，万念
不肯成灰的灯火，一朵
一朵在台前幕后变幻着脸色
但它终究不能取代月亮
两袖清风的洒脱
月亮不仅仅是为了照明
而存在。有笛声穿过院心
看云，是一种境界
听风，也是一种境界
把月亮从一首唐诗里叫醒
李白的霜，就白了
白得千年不朽。有多少
故乡山水还心疼我
那条羊肠子小路承载着
时光的两端，一头是
炊烟，一头是牵挂
小时候，不经常坐在父亲背上
傍晚，一大家子人围着桌子
在一个锅里吃饭
不看天色，父亲就是天
那时候还小，我不知道
刮风，下雨。不知道
家里的柴米柜还剩几斤口粮
几粒盐。就这样自顾自地
生长。把心事埋在墙角或送出
窗外。这些并不重要
重要的是谁来把大坑小坑
填满。从小到大我都没听见
父亲亲口说一句，他爱我
父亲的眼睛盯着农田
看着自己的庄稼，一天
一天长大；再看着我
小鸟一样从他身边飞走
父亲也像庄稼一样被割倒
父亲走了。他一生节俭
没留下一张存折；理所当然
我成了父亲的遗产
真正意义上的雪缘自天然
泼墨或留白。那纸上的蝴蝶
再怎么鲜活，它飞
不起来。举凡转基因产品
都有毒。好看，不能用
我们不去碰触它
煮一壶茶，用诗取暖
心灵的东西不可以使用机器
造假。远山静寂，暮色
凝重；留不住影子的回声
也掩盖不了事物的真相
道路还等在路上
纸上纵有风云走笔龙蛇
可有春的消息寄过来
把自己种进沙子一样的
人群。我需要打理
与之相关的事物
借一个黄昏，打点行装
赶往一趟末班车。我还要
去参加一个人的演唱会
沿途经过一排墓碑
有我熟悉的名字
小北风刮得树木瘦骨嶙峋
但它们并不缺少钙
倒是虚胖的我们
又为什么，要挤在路口
等待一顶帽子认领
不能不感念这面镜子
每天照面，拿开虚假的
面具。镜子再三提示
现在，帽子满街飞
合适的，并不是很多
帽子是一个标签。它取决于
一个人的高度
天气预报
有台风
你已经多云转晴
倒像是什么也没有发生
日子
可以照旧
我也可以照旧
每天
打扫庭院
把脸洗干净
本不想
招惹尘事
还是把一盆清水弄脏
有时候，盾牌抵挡不住
洪水，猛兽都有来头
曾被一条舌头割伤
时间不露声色，一针
一针地缝合。水做的玻璃心
菊花状的裂纹。捧着
向善的杯子。今夜
没有醉意，风霜
这把刀收割成熟的庄稼
也收割喊不出疼的人
把天空打开。风
附耳过来，有那么多星星
头顶着姓名。我听见
一个一个的年代
从时间的平仄中走出来
呼吸，是一条古道
除了诗歌，有谁
会在活着之外找到生命感
忧患令我想起两千多年前
屈子携带佩剑，涉江
远行。他为诗歌开辟出
一条航线。后来，诗仙李白
用不一样的呼吸说出
蜀道之难。再后来
多少匹瘦马在西风古道上跑
跑着，跑着，就痛断了
肝肠。然而，人类的呼吸
并没有停止
有人提着脚步，压低
声音，有人大声咳嗽
我的问题在于气喘的太匀
也不知道，随手种下的一粒鸟鸣
会在哪一棵树上抽芽
两个和尚打半山腰
走下来。他们用自在的
扁担和肩膀担水
每一担水都沾满了人间
手托莲花，一盏清灯
打开十面埋伏
“能被说出的，不是羞于
浅薄，就是病”
在左手边等风，在右手边等
雨；也读风云变幻
有那么一刻钟，我把自己
置身事外
梦魇。出不去逃脱不掉
这情景虚幻而真切
一场地震过后
天并没有塌下来
山洪已经走了
从山上滚下来偌大的石块
幸亏没有砸破我的头
它要是砸在我头上
大不了悲壮地死一回
几声鸟或瓦砾上的疼
落在时间的一片废墟上
我看见破碎的河山
想哭，又没有哭出泪水
这是老天赐予的
我不要轻易就放弃
反正还没有走到山穷水尽
时间铺展的天空
被飞翔的一段距离
缩写成生死兩季
在一片夜的海上
你张开与生俱来的翅膀
道路向你围拢过来
你分辨不清来路和去路
只是流落家园的星群
仍保持恒久的印象
春夏之交最容易让人
产生某种错觉
你用一条旧手帕拭着
很干净的泪，你抚过的树
和树上的枝条蓝得
抑郁而纯粹
静至深秋，一切
都变得和平，淡远
惟那时婴孩的第一声啼哭
使我发现，爱和伤害
也是与生俱来
仅仅因为一个片断，它不应该
成为插曲。倒像是背景
或浅或深，成色不一样
许是份量不同。人得知道自重
人，有时候竟然忘了自重
就算是太阳临幸
它也是人家的园子
多少繁华，已是前世的风景
昨天已进入坟墓
“荣誉辉煌，都经不起
一把柴草的力量”
那烟花或灰烬的温度
又能艳热多久，浮华
落尽之后，有人溺水；有人
成了别人手中的一根稻草
有人还在岸上，并没有
转身离开。谁会
把沉下去的时间打捞
大雪封门的日子
家里没有取暖的煤
但有挡风的墙
看开些吧，有人还在路上
要是今天不被冻死
明天，我会发迹
还会坐在暖屋子里喝牛奶
吃面包，还会……
看开些，人要有多大
才能让心走得
足够辽远
人要是作为时间来到这里
会不会永久地活下来
当良知泯灭到所剩不多
我还能够看见
张若虚或大唐的繁荣
孤独啊，春江花月夜
那些走远的时间，仿佛
另一种存在。花香典雅
风，吹过长安城
每一条街，吹乱我的白发
星空由近及远。人
只活在当下，是多么虚无
一切都没有结束。四季和我
不经意间转换了角色
日子形色匆匆如同路人
安乐才是神仙
就这样，端坐对岸
“不问生死”
你小心翼翼把昨天殓进棺椁
剩下今天的星辰，远远望着
像一座废墟不想被时间拆除
人们还在不停地翻捡石头
花香虽然没露出水面
这月光之上稀疏的树影
已经很有诗意。说不准哪一天
她会变成孩子眼里的器皿
或至亲花园
长按并识别二维码关注新诗馆小程序
新诗史上首个微信小程序版诗歌资料库