张枣

（阅读：3404 次）

张枣（1962-2010），湖南长沙人。当代著名诗人，是中国先锋诗歌的代表人之一。本科湖南师范大学英语系，四川外语学院硕士。1986年出国，旅居德国24年，德国特里尔大学文哲博士，后在图宾根大学任教，归国后曾任教于河南大学文学院、中央民族大学文学与新闻传播学院。在国内出版的诗集有《春秋来信》、《张枣的诗》。2010年3月8日因肺癌在德国图宾根大学医院去世，享年48岁。2012年4月，《张枣随笔选》由人民文学出版社出版。

张枣的诗

（计 24 首 | 时间：2019-09-25）

从京都到荒莽，
海阔天空，而我的头
被所在长枷里，我的声音
五花大绑，阡陌风铃花，
吐露出死
给修行的行走者加冕的
某种含义；

我走着，难免一死，这可
不是政治。渴了，我就
勾勒出一个小小林仙：
蹦跳的双乳，鲜嫩的陌生，
跑过未名的水流，
而刀片般的小鹿，
正克制清荫脆影；

如果我失眠，
我就唯美地假想
我正睡着睡，
沉甸甸地；

如果我怕，如果我怕，
我就想当然地以为
我已经死了，我
死掉了死，并且还

带走了那正被我看见的一切：
褪色风景的普罗情调，
酒楼，轮渡，翡翠鸟，
几个外省的鱼米乡，
几个邋遢地搓着麻将的妓女，
儿只像烂袜子被人撇弃在
人之外的猛虎
和远处的一只塔影，

更远一点，是那小小林仙，
玲珑的，悠扬的，可呼其乳名的
小妈妈，她的世界飘香

像大家一样，
一个赴死者的梦，
一个人外人的梦，
是不纯的，像纯诗一样。 

尚未抵达形式之前
你是各样厌倦自己
逆着暗流，顶着冷雨
惩罚自己，一遍又一遍
你是怎样
飘零在你自身之外
什么都可以伤害你
甚至最温柔的情侣
各样的恓惶，大自然
要撵走你，或者
用看不见的绳索，系住
你这还不真实的纸鹫
宇宙充满了哗哗的水响
和尚未泄漏的种族的形态
而，天鹅，天鹅，那是你吗?
而明天，只是被称呼为明天的今天
这个命定的黄昏
你嘹亮地向我显现
我将我的心敞开，在过渡时
我也让我被你看见

心爱的正午，木兰树低下额安祥地梦着
她梦见幽魂般的我蹑立在她的面前
她看出我手上的一壶水，对别的可是毒药
我从她的表情里窥不出一丝儿恐惧
而她，却感到我在厌恶自己，哦
深深的厌恶，这血，这神经，毛孔，这对
耳朵的样子和狭窄的心；有一瞬她醒悟到
我分明只是一个人；不一会她又回忆起
我曾倚窗眺望别的人，或者拧亮灯
经过一扇门，朝某个更深处出出进进
于是她佯装落下花，或者趁青空
飘飘而来的一阵风，一声霹雳，舞蹈着将我
从她微汗的心上．肌肤上，退出去

顶楼，语音室。
秋天哐地一声来临，
清辉给四壁换上宇宙的新玻璃，
大伙儿戴好耳机，表情团结如玉。

怀孕的女老师也在听。迷离声音的
吉光片羽：
“晚报，晚报”，磁带绕地球呼啸快进。
紧张的单词，不肯逝去，如街景和
喷泉，如几个天外客站定在某边缘，
拨弄着夕照，他们猛地泻下一匹锦绣：
虚空少于一朵花！

她看了看四周的
新格局，每个人嘴里都有一台织布机，
正喃喃讲述同一个
好的故事。
每个人都沉浸在倾听中，
每个人都裸着器官，工作着，

全不察觉。

鸣蝉的脚踏车尾夹紧几副秘方，
门虚掩着，我写作的某个午晌。
祖父泪滴的拳头最后一次松开——
纸条落空：明天会特别疼痛；

因为脱臼者是无力回天的，
逝者也无需大地．幽灵用电热丝发明着
沸腾，嗲声嗲气的欢迎，对这
生的，冷的人境唱喏对不起；
南风的脚踏车闻着有远人的气息，
桐影多姿．青凤啄食吐香的珠粒；
摇响车铃的刹那间，尾随的广场
突然升空，芸芸众生惊呼，他们

第一次在右上方看见微茫的自身
脱落原地，口中哇吐几只悖论的
风筝。隔着睛朗，祖父身穿中山装
降落，字迹的对晰度无限放大，

他回到身外一只缺口的碗里，用
盐的滋味责怪我：写，不及读；
诀别之际，不如去那片桃花潭水
踏岸而歌，像汪伦，他的新知己；
读，远非做，但读懂了你也就做了。

你果真做了，上下四方因迷狂的
节拍而温暖和开阔．你就写了；
然后便是临风骋望，像汪伦。写，

为了那缭绕于人的种种告别。

椅子坐进冬天，一共 
有三张，寒冷是肌肉， 
它们一字儿排开， 
害怕逻辑．天使中， 
没有三个谁会 
坐在它们身上，等着 
滑过冰河的理发师，虽然 
前方仍是一个大镜子， 
喜鹊收拾着小分币。 
 
风的织布机，织着四周。 
主人．是一个虚无，远远 
站在郊外，呵着热气， 
浓眉大眼地数着椅子： 
不用碰它即可拿掉 
那个中间， 
如果把左边的那张 
移植到最右边，不停地—— 
 
如此刺客，在宇宙的 
心间。突然 
且张椅子中那莫须有的 
第四张，那唯一的， 
也坐进了冬天。像那年冬天…… 
……我爱你。 

一封信打开有人说 
天已凉 
另一封信打开 
是空的，是空的 
却比世界沉重 
一封信打开 
有人说他在登高放歌 
有人说，不，既便死了 
那土豆里活着的惯性 
还会长出小手呢 
另一封信打开 
你熟睡如桔 
但有人剥开你的赤裸后说 
他摸到了另一个你 
另一封信打开 
他们都在大笑 
周身之物皆暴笑不已 
一封信打开 
行云流水在户外猖獗 
一封信打开 
我咀嚼着某些黑暗 
另一封信打开 
皓月当空 
另一封信打开后喊 
死，是一件真事情

昨夜里我见过一颗星星
又孤单又晴朗，后半夜
这星星显得异常明亮
像一个变化多端的病者
又像一个白天饮酒的老人
我心里感到担忧和诧惊
早晨醒来果然听到了风声
所有的空门嘭然一片
此起彼伏，半天不见安静

这四月的风暴又纤美又清洁
转瞬即逝，只留下一些气味
一些气味带来另一些气味
不住地围绕我，让我思绪万千
忽而我幻想自己是一个老人
像我曾经见过的某一个
叮咛自己不去干某一些事情
忽而觉得自己渺小得可怜
跟另一个渺小的人促膝交谈
最后分开，又一直心心相印

或者这些，或者那些
在这个清洁无比的上午
风暴刚刚过去，鸟儿又出来
它们有着这么多的地方和姿态
一些东西丢失了，又会从
另一些东西里面出现
一些事情做完了；又会使
其它的事情显得欠缺
我想起我遥远的中学时代
老师放低的温柔的声音
在一个大阴天，回家以前

上午的书页散发往年的清香
我发现自己变成许多的人
漫游在众多而美妙的路上
最后大家都变成一个人，一个老人
像我某一天见过的那个
不识字，却文质彬彬
我又干渴又思睡，瞥见
中午，美丽如一个智慧
消逝的是早上的那场风暴
更远一些，是昨夜的那颗星星

像只西红柿躲在秤的边上，他总是 
躺着。有什么闪过，警告或燕子，但他 
一动不动，守在小东西的旁边。秒针移到 
十点整，闹钟便邈然离去了；一支烟 
也走了，携着几副变了形的蓝色手铐。
他的眼睛，云，德国锁。总之，没有的 
都走了。 

空，变大。他隔得很远，但总是 
某个边缘：齿轮的边上，水的边上，他自个儿的 
边上。他时不时望着天，食指向上，练着细瘦而谵狂的书法：“回来！” 
果真，那些走了样的都又返回了原样： 
新区的窗满是晚风，月亮酿着一大桶金啤酒， 
秤，猛地倾斜，那儿，无限 
像一头息怒的狮子 
卧倒这只西红柿的身边。 

1

我叫卡夫卡，如果您记得
我们是在M。B，家相遇的。
当您正在灯下浏览相册，
一股异香袭进了我心底。

我奇怪的肺朝向您的手，
象孔雀开屏，乞求着赞美。
您的影在钢琴架上颤抖，
朝向您的夜，我奇怪的肺。

象圣人一刻都离不开神，
我时刻惦着我的孔雀肺。
我替它打开血腥的笼子。

去呀，我说，去帖紧那颗心：
“我可否将你比作红玫瑰？”
屋里浮满枝叶，屏息注视。

2

布拉格的雪夜，从交叉的小巷
跑过小偷地下党以及失眠者。
大地竖起耳朵，风中杨柳转向，
火在萧瑟？不，那可是神的使者。

他们坚持说来的是一位天使，
灰色的雪衣，冻得淌着鼻血
他们说他不是那么可怕，伫止
在电话亭旁，斜视满天的电线，

伤心的样子，人们都想走近他，
摸他。但是，谁这样想，谁就失去
了他。剧烈的狗吠打开了灌木。

一条路闪光。他的背影真高大。
我听见他打开地下室的酒橱，
我真想哭，我的双手冻得麻木。

3

致命的仍是突围。那最高的是
鸟。在下面就意味着仰起头颅。
哦，鸟！我们刚刚呼出你的名字，
你早成了别的，歌曲融满道路。

象孩子嘴中的糖块化成未来
的某一天。哦，怎样的一天，出了
多少事。我看见一辆列车驶来
载着你的形象。菲丽丝，我的鸟

我永远接不到你，鲜花已枯焦
因为我们迎接的永远是虚幻——
上午背影在前，下午它又倒挂

身后。然而，什么是虚幻？我祈祷。
小雨点硬着头皮将事物敲响：
我们的突围便是无尽的转化。

4

夜啊，你总是还够不上夜，
孤独，你总是还不够孤独！
地下室里我谛听阴郁的

橡树（它将雷电吮得破碎）
而我，总是难将自己够着，
时间啊，哪儿会有足够的

梅花鹿，一边跑一边更多——
仿佛那消耗的只是风月
办公楼的左边，布谷鸟说：
活着，无非是缓慢的失血。

我真愿什么会把我载走，
载到一个没有我的地方；
那些打字机，唱片和星球，
都在魔鬼的舌头下旋翻。

5

什么时候人们最清晰地看见
自己？是月夜，石头心中的月夜。
凡是活动的，都从分裂的岁月

走向幽会。哦，一切全都是镜子！
我写作。蜘蛛嗅嗅月亮的腥味。
文字醒来，拎着裙裾，朝向彼此，

并在地板上忧心忡忡地起舞。
真不知它们是上帝的儿女，或
从属于魔鬼的势力。我真想哭
有什么突然摔碎，它们便隐去

隐回事物里，现在只留在阴影
对峙着那些仍然朗响的沉寂。
菲丽丝，今天又没有你的来信。
孤独中我沉吟着奇妙的自己。

6

阅读就是谋杀：我不喜欢
孤独的人读我，那灼急的
呼吸令我生厌；他们揪起
书，就象揪起自己的器官。

这滚烫的夜啊，遍地苦痛。
他们用我呵斥勃起的花，
叫神鸡零狗碎无言以答，
叫面目可憎者无地自容，

自己却遛达在妓院药店，
跟不男不女的人们周旋，
讽刺一番暴君，谈谈凶年；

天上的星星高喊：“烧掉我！”
布拉格的水喊：“给我智者。”
墓碑沉默：读我就是杀我。

7

突然的散步：那驱策着我的血，
比夜更暗一点：血，戴上夜礼帽，
披上发腥的外衣，朝向那外面，
那些遨游的小生物。灯象恶枭；

别怕，这是夜，陌生的事物进入
我们，铸造我们。枯蛾紧揪着光，
作最后的祷告。生死突然交触，
我听见蛾们迷醉的舌头品尝

某个无限的开阔。突然的散步，
它们轻呼：“向这边，向这边，不左
不右，非前非后，而是这边，怕不？”

只要不怕，你就是天使。快松开
自己，扔在路旁，更纯粹地向前。
别怕，这是风。铭记这浩大天籁。

8

很快就是秋天，而很快我就要
用另一种语言做梦；打开手掌，
打开树的盒子，打开锯屑之腰，

世界突然显现。这是她的落叶，
象棋子，被那棋手的胸怀照亮。
它们等在桥头路畔，时而挪前
一点，时而退缩，时而旋翻，总将

自己排成图案。可别乱碰它们，
它们的生存永远在家中度过；
采煤碴的孩子从霜结的房门
走出，望着光亮，脸上一片困惑。

列车载着温暖在大地上颤抖，
孩子被甩出车尾，和他的木桶，
象迸脱出图案。人类没有棋手。。。。

9

人长久地注视它。那么，它
是什么？它是神，那么，神
是否就是它？若它就是神，
那么神便远远还不是它；

象光明稀释于光的本身，
那个它，以神的身份显现，
已经太薄弱，太苦，太局限。
它是神：怎样的一个过程！

世界显现于一棵菩提树，
而只有树本身知道自己
来得太远，太深，太特殊；

从翠密的叶间望见古堡，
我们这些必死的，矛盾的
测量员，最好是远远逃掉。

鱼鱼
一些念头苏醒，一些人 
因固执而死去 
门扉煽动着 
那些尚未了结的事故 
如今已蒙上了霜迹 
别人说我已经逆流归来 
十二月的阳光在我的肩上 
像轻指旋转你(我们的敌人 
让出了一所房间 
和温馨的竹笛) 
我受不了那些软弱 
你受不了那些 
背着我出现的奇迹 
流水仍旧遥远 
你安慰过的信使依次倒下 
尘埃冉冉升起

在我最孤独的时候
我总是凝望云天
我不知道我是在祈祷
或者，我已经幸存

总是有个细小的声音
在我内心的迷宫嘤嘤
它将引我到更远
虽然我多么不情愿

到黄昏，街坊和向日葵
都显得无比宁静
我在想，那只密林深处
练习闪烁的小鹿

是否已被那只沉潜的猛虎
吃掉，当春叶繁衍？
唉，莫名发疼的细小声音
我祈祷着同样的牺牲......

我想我的好运气
终有一天会来临
我将被我终生想象着的
寥若星辰的
那么几个佼佼者
阅读，并且喜爱。

我们的望远镜像五月的一支歌谣
鲜花般的讴歌你走来时的静寂
它看见世界把自己缩小又缩小，并将
距离化成一片晚风，夜莺的一点泪滴

它看见生命多么浩大，呵，不，它是闻到了
这一切：迷途的玫瑰正找回来
像你一样奔赴幽会；岁月正脱离
一部痛苦的书，并把自己交给浏亮的雨后的

长笛；呵，快一点，再快一点，跃阡度陌
不在被别的什么耽延；让它更紧张地
闻着，呓语着你浴后的耳环发鬓
请让水抵达天堂，飞鸣的箭不在自己
哦，无穷的山水，你腕上羞怯的脉搏
神的望远镜像五月的一支歌谣
看见我们更清晰，更集中，永远是孩子
神的望远镜还听见我们海誓山盟

一百年后我又等待一千年；几千年
过去了，海面仍漂泛我无力的诺言
帆船更换了姿态驶向惆怅的海岸
飞鸟一代代衰老了，返回不死的太阳
人的尸首如邪恶的珠宝盘旋下沉
乌贼鱼优哉游哉，梦着陆地上的明灯
这海底好比一只古代的鼻子
天天嗅着那囚得我变形了的瓶子
看着我的世界吧，这些剪纸，这些贴花
懒洋洋的假东西；哦，让我死吧！
有一天大海晴朗地上下打开，我读到
那个像我的渔夫，我便朝我倾身走来

“青青子衿，悠悠我心，”他们每天
读书猜迷，形影不离亲同手足，
他没料到她的里面美如花烛，
也没想过抚摸那太细腻的脸。

那对蝴蝶早存在了，并看他们
衣裳清洁，过一座小桥去郊游。
她喏在后面逗他，挥了挥衣袖，
她感到他象图画，镶在来世中。

她想告诉他一个寂寞的比喻，
却感到自己被某种轻盈替换，
陌生的呢喃应合着千思万绪。

这是蝴蝶腾空了自己的存在，
以便容纳他俩最芬芳的夜晚：
他们深入彼此，震悚花的血脉。

无尽的盈缺，无尽的恶心，
上天何时赐我死的荣幸？
咫尺之遥却离得那么远，
我的心永远喊不出“如今”。

瞧，地上的情侣搂着情侣，
燕子返回江南，花红草绿。
再暗的夜也有人采芙蓉。
有人动辄就因伤心死去。

可怜的我再也不能幻想，
未完成的，重复着未完成。
美酒激发不出她的形象。

唉，活着，活着，意味着什么？
透明的月桂下她敞开身，
而我，诅咒时间崩成碎末。

多少词
多少词，将于我终身绝缘
多少影子我不能骑进冬天
我这辈子大概不会落草为寇
但难说。那天我到峰顶吹冷风
其实是想踮足摸摸风筝跳荡的心
我孤绝。有一次跟自己对弈
不一会儿我就疯了。我愿是
潜艇里闲置得憋气的望远镜
别人死后我宁可做那个摆渡人
在某处，最深最深，山川如故
那该是几维空间，该有怎样的
炊烟袅娜于我的眉发间？祖国，
远方，你瞧，一只螳螂在赶贴标语
死人中也包括那曾在慢镜头里
喊不出声的
球门员。吹熄生日蜡烛的那当儿
有人说：“送你一个处女跳的芭蕾舞”
伞。在角隅，被薄膜裹紧一直未
开封。这儿，这乌有之乡，该有一片雨景
撑开吧。生活啊，快递给我的手

你把我留下像留下一个空址，
那些灿烂的动作还住在里面。
我若伸进我体内零星的世界，
将如何收拾你隳突过的形迹？

唉，那个令我心惊肉跳的符号，
浩渺之中我将如何把你摩挲？
你用虚空叩问我无边的闲暇，
为回答你，我搜遍凸凹的孤岛。

是你教会我跟自己腮鬓相磨，
教我用全身的妩媚将你描绘，
看，皓月怎样摄取汪洋的魂魄。

我一遍又一遍挥霍你的形象，
只企盼有一天把你用完耗毁——
可那与我相似的，皆与你相反。

我要衔接过去一个人的梦
纷纷雨滴同享的一朵闲云
宫殿春夜般生，酒沫鱼样跃
让那个对饮的，也举落我的手
我的手扪脉，空亭吐纳云雾
我的梦正梦见另一个梦呢

枯木上的灵芝，水腰分上绢帛
西边的飞蛾探听夕照的虚实
它们刚刚辞别幽居，必定见过
那个一直轻呼我名字的人
那个可能鸣翔，也可能开落
给人佩玉，又叫人狐疑的空址
她的践约可能中断潮湿的人

真奇怪，雨滴还未发落前夕
我已想到周围的潮湿呢
青翠的竹子可以拧出水
山阿来的风吹入它们的内心
而我的耳朵似乎飞到了半空
或者是凝伫了而燃烧吧，燃烧那个
一直戏睡在它里面，那湫隘的人

还烧烧她的耳朵，烧成灰烟
决不叫她偷听我心的饥饿
你看，这醉我的世界含满了酒
竹子也含了晨曦和皎月
它们萧萧的声音多痛，多痛
愈痛我愈是要剥它，剥成鼻孔
那么我的痛也是世界的痛

请你不要再听我了
我知道你在某处，隔风嬉戏
空白地的梦中之梦，假的荷花
令我彻夜难眠的住址
如果雨滴有你，火焰岂不是我
人同道殊，而殊途同归
我要，我要，爱上你神的热泪。

如果我们现在变成一对款款的
蝴蝶，我们还会喁喁地谈这一夜
继续这场无休止的争论
诉说蝴蝶对上帝的体会

那么上帝定是另一番景象吧，好比
灯的普照下一切都像来世
呵，蓝眼睛的少女，想想你就是
那只蝴蝶，痛苦地醉到在我胸前

我想不清你那最后的容颜
该描得如何细致，也不知道自己
该如何吃，喂养轻柔的五脏和翼翅

但我记得我们历经的水深火热
我们曾咬紧牙根用血液游戏
或者真的只是一场游戏吧

当着上帝沉默的允许，行尸走肉的金
当着图画般的雪雨阴晴
五彩的虹，从不疼的标本

现在一切都在灯的普照下
载蠕载袅，呵，我们迷醉的悚透四肢的花粉
我们共同的幸福的来世的语言
在你平缓的呼吸下一望无垠

所有镜子碰见我们都齐声尖叫
我们也碰着了刀，但不再刺身
碰翻的身体自己回头站好像世纪末
拐角和树，你们是亲切的衣襟

我们还活着吗？被损颓然的嘴和食指？
还活在鸡零狗碎的酒的星斗旁边？

哦，上帝呵，这里已经是来世
我们不堪解剖的蝴蝶的头颅
记下夜，人，月亮和房子，以及从未见过的
一对喁喁窃语的情侣

仿佛过去重叠又重叠只剩下
一个昨天，月亮永远是那么圆
旧时的装束从没有地方的城市
清理出来，穿到你温馨的身上
接着变天了，湿漉漉的梅雨早晨
我们的地方没有伞，没有号码和电话
也没有我们居住，一颗遗忘的樟脑
袅袅地，抑不住自己，嗅着

自己，嗅着自己早布设好的空气
我们自己似乎也分成了好多个
任凭空气给我们侧影和善恶
给我们灾难以及随之而来的动作

但有一天樟脑激动地憋白了脸
像沸腾的水预感到莫名的消息
满室的茶花兀然起立，娟娟
你的手紧握在我的手里
我们的掌纹正急遽地改变

向深秋再走几日
我就会接近她震悚的背影
她开口说江南如一棵树
我眼前的景色便开始结果
开始迢递；呵，她所说的那种季候
仿佛正对着逆流而上的某个人
开花，并穿越信誓的拱桥

落下一片叶
就知道是甲子年
我身边的老人们
菊花般的升腾、坠地
情人们的地方蚕食其它的地方
她便说江南如她的发型
没有雨天，纸片都成了乳燕

而我渐渐登上了晴朗的梯子
诗行中有栏杆，我眼前的地图
开始飘零，收敛
我用手指清理着落花
一遍又一遍地叨念自己的名字，仿佛

那有着许多小石桥的江南
我哪天会经过，正如同
经过她寂静的耳畔
她的袖口藏着皎美的气候
而整个那地方
也会在她的脸上张望
也许我们不会惊动那些老人们
他们菊花般升腾坠地
清晰并且芬芳

究竟那是什么人？在外面的声音
只可能在外面。你的心地幽深莫测
青苔的井边有棵铁树，进了门
为何你不来找我，只是溜向
悬满干鱼的木梁下，我们曾经
一同结网，你钟爱过跟水波说话的我
你此刻追踪的是什么？
为何对我如此暴虐

我们有时也背靠着背，韶华流水
我抚平你额上的皱纹，手掌因编织
而温暖；你和我本来是一件东西
享受另一件东西；纸窗、星宿和锅
谁使眼睛昏花
一片雪花转成两片雪花
鲜鱼开了膛，血腥淋漓；你进门
为何不来问寒问暖
冷冰冰地溜动，门外的山丘缄默

这是我钟情的第十个月
我的光阴嫁给了一个影子
我咬一口自己摘来的鲜桃，让你
清洁的牙齿也尝一口，甜润的
让你也全身膨胀如感激
为何只有你说话的声音
不见你遗留的晚餐皮果
空空的外衣留着灰垢
不见你的脸，香烟袅袅上升——
你没有脸对人，对我？
究竟那是什么人？一切变迁
皆从手指开始。伐木丁丁，想起
你的那些姿势，一个风暴便灌满了楼阁
疾风紧张而突兀
不在北边也不在南边
我们的甬道冷得酸心刺骨

你要是正缓缓向前行进
马匹悠懒，六根辔绳积满阴天
你要是正匆匆向前行进
马匹婉转，长鞭飞扬

二月开白花，你逃也逃不脱，你在哪儿
休息
哪儿就被我守望着。你若告诉我
你的双臂怎样垂落，我就会告诉你
你将怎样再一次招手；你若告诉我
你看见什么东西正在消逝
我就会告诉你，你是哪一个

只要想起一生中后悔的事
梅花便落了下来
比如看她游泳到河的另一岸
比如登上一株松木梯子
危险的事固然美丽
不如看她骑马归来
面颊温暖
羞惭。低下头，回答着皇帝
一面镜子永远等候她
让她坐到镜中常坐的地方
望着窗外，只要想起一生中后悔的事
梅花便落满了南山

回到首页