主编：童天鉴日 车邻 落葵
校稿：杜婧婧
技术支持：车邻
新诗馆是公益性诗歌平台，希望得到大家的赞助和支持！
青小衣的诗
（计 24 首 | 时间：2019-04-25）
找一块地
种上谷子，大豆
再在它的边缘
种几株野葵花
我替庄稼活着
野葵花替我活着
秋天薄凉
男人扭断野葵的脖子
有些东西，像花瓣一样
从我身上落下来
喂养一匹马，用干净的青草
雨水和叹息
喂养它的品质。把它养成一面墙
一条路，一个人
松涛静默，和它一起跨过岁月山河
它的眼神，和我一样
有着沙石般的孤清，即使走失
也会在蓦然回首间，嗅着我的气息认出我
历尽劫数后，我就脱掉贴身的铠甲
像林间春风，轻盈舒展的云朵
宽袍大袖，牵着它去看落日
和夕阳下的湖水
那时，我们的脚步，会惊醒落满霞光的水面
涟漪点点散开
它长长的鬣鬃，我长长的头发
隐藏在飘荡的芦苇丛中
我走后，我将把第一人称一同带走
第二人称，也将禁止使用
那时，我只适合用第三人称
且是女性
我走后，一切从简
草尖发黄的部分，风中的时针
枝条的路途，叶子像某些时间碎成一地
一年即一生的事物走到了弥留之际
活下来的，都退到了水和石头里
而总有一些不朽，于大地表面
空中，乃至人心里，潜藏，且始终茂盛
阳光耀眼，走进人群
像穿过丛生水草，都是叫不上名字的藻荇
我认识的那个人，走了很长的路
秋风已翻遍他的口袋，湿漉漉的草叶子打湿了鞋
他走累了
请好心人留他歇夜
比我还干净
木质的身子，密不透风
曾接纳过鸟鸣，露珠，果子，雨水
和云朵的抚摸
经历过四季，体会过温差
冷过，也热过
椅子是原木色的
也不必雕饰镂刻。避开主位
放在安静的角落里，灯光不宜太亮
但要柔和。我坐在上面
不用说什么
这样的椅子，只一把就够了
有没有人来，它都不空
这天边地限。大风吹向柴达木
大雨搁浅在完颜通布山
大海还在撤退
雪峰把影子压向湖面，白茫茫一片
云朵掉进湖里就封了口
波浪落下来
就上了锁，天堂里的秘密堆成山
铺成路，盖成一座白色宫殿
水和月亮的表亲都来了
坐在白屋顶上，白地板上，倾斜的白墙壁上
天地颠倒
一切刚从自然脱胎
天性的事物皆好。上天看到了
自己的模样
每一粒晶体都透出天机，用光芒
传达神谕
尘世坡度陡峭，过度攀爬的人
很容易乏力，跌倒
看不到圆满，光年的泪水
眼眶盛不下，流到这里都掉了下来
这些年
我一直在赵国
教书，煮饭，写诗，做梦
守着两个男人
偶尔，也去其它六国走走
看看我想见的人
我走到哪儿，都带着一小部分赵国
我带着它坐飞机，火车
让它在地上跑，天上飞
最后，再带着它回来
我知道，不能把它丢在外地
那样，赵国就有残损了
如今，我在楚地
想到赵国
我抱了一下自己
山坡上，羊在低头吃草
从身体里，分蘖出一个个更小的身体
洁白的羊，挪动着步子
走向山坡，草甸，河滩，荒凉
它们低头吃草，像冬天
遗下的一片片雪
它们低头吃草， 像神放生的孩子
男人走后，木门紧闭的庭院
音色斑驳。遮藏在枯叶下的荒径
通向院墙的缺口处
弧形的阴影里，落满了一地遗恨
她每天不停地打扫庭院
那些不安分的雀鸟，来到干净的院子
却找不到预计的谷粒
又都飞走了
王二婶一个人躺在床上
村外的那条河孤单地躺在地上
河里溅起浪花，她像河底的一块石头
安静地，以静制动
风吹到她的院子里就停了
墙头伸出的枝条，变成了鞭影
月亮半弯如刀，她夜夜守着这把刀
不伤别人，只伤自己
你是披着一身夜色来的
如你黑色的棺木，你是来送自己的么？
你把体温降下来，天就突然凉了
你要系好黑斗篷
夜越来越长，给你赶路的时间
你要慢点儿飞，露水清亮
你要快点儿飞，桂花满枝
你要早点儿回来
披着夜色回来，种花满院的白发人
等着唤你小英台
我知道它肚子里有雷电
马蹄和老虎的吼声
此刻，它正在打盹
鼓里永远是黑天
老虎或野马
在黑暗中隐身
鼓不是为了困兽
是等着虎或马跑出来
空气里有那么多竖起的耳朵
和不安分的微颗粒
也在等着
几个人围桌喝酒，波光在脸上
荡漾。他们都来自过去
只说往事
像窃贼，瓜分着彼此内心的快乐
他们偶尔沉默，说起一位离世的兄弟
只让酒杯开口，颤抖着吞下悲痛
外面，原野生锈
枯草抓紧大地。他们脱下外衣
暮色盖住远山。把杯子里的酒喝完
就各自启程了
向东的要到海边去，向西的要过阳关
其他三人要结伴到附近的寺庙
那里也有一位故人。他已经在尘世失踪多年
收麦子的女人
跑到水边喝水，水中的影子
晃呀晃，晃疼了她的眼
她把一只手伸进水里
停留了一会儿，摸索了一会儿
又把另一只手也伸进水里。在水中
两只手，继续停留，摸索
她分明触到了另一双手，影子的手
两双手，在水里相握，彼此抚摸
水越来越柔，越来越软
她缓缓掬起一捧水
送到唇边，忘情地痛饮
她甚至舔到了另一个人手上的老茧
突然，她趴下身子
低下头，把嘴伸进水里
终于，唇吻着唇，舌头缠绕着舌头，影子拥抱着影子
水面荡起的涟漪，漾得越来越远
出去打工的男人，为了多挣点钱
把男人的活和女人的活
都留给了家里的女人
来，为我买下这一堆木头吧
亲爱的，你要学会量材断木
涂油喷漆，处理干裂、翘曲、锯口伤
掌握锯刨凿等手艺
你要用这一堆木头
为我造一座房子，两把桌椅，一张床
再用剩下的小木条搭个鸡棚
围个栅栏墙。四季都爬着花藤野蔓
那些木屑，可以烧火，做饭，炖肉
火旺旺的，不用蒲扇
自然风一吹，火苗就蹿得老高
我们把彼此养得胖胖的
木梳子穿过我的头发
发出水声，你坐在屋檐下刻小木饰
我们在木房子里把身体用旧
皮肤长出木头的纹理，头发都褪了色
那时，我们就用最后一截木头
在地下建一座房子
我们躺在里面，看植物们洁白的脚丫
房子上长出新的木头
一棵树，繁盛了，又荒芜了
一只鸟，抵达了，又飞走了
如此甚好
以一块石头的姿态，面对一堵墙
止住声音和最后的泪水
止住一辈子
如此甚好
请允许我在爱上春天的同时
掏出利器
请允许我在身体里种植蒿草，在陈年的伤口上
贴上膏药。请允许我说不
寸草不曾沾身。请允许我把那些爱的枝叶、花蕾
捂得再严实点，让它长得慢一点，再慢一点
就像藏起一杯酒
请允许我让它发酵得更久远一点
请允许我爱上那只覆盖我的手，那双焚烧我的眼
那颗纵容我的心，那个把我爱得死去活来的人
请允许我为他
明修栈道，或者暗度陈仓
春暖花开。请允许我
忘记抽离的酸楚、疼痛，以及不安
多么美好！
请允许我，趁活着，做一个敢爱敢恨的女人
我要把剩下的骨架
献给自己
拂去身上的浮尘，捂住耳朵
忘记悲欢，等一阵风
或者一处残垣，一片草丛
我将眼睑低垂，打坐、参禅、辟谷
影子扑地
选择一个黑夜，像点燃的叶子，火焰升腾
做一只小小的火鸟，扑入泥土
那时，我只愿
天地清净，万物大美
多少次在梦中，我喊一声父亲
春天就苏醒过来，那些流动的句式
就躲过山崖、暗礁，乱石，在语言的河流上
窜出花朵，蟋蟀就在草垛里拉锯子。我就开始唱歌
而父亲，就在我面前反复摊开手掌
硬的，软的，具体的，抽象的，都颗粒不剩地给我
我就靠着他，像靠着一棵高山松
长成针芒和火把，最后，以一棵柳树移植给另一个男人
再次见到父亲的时候，他身上
还是多年前的衣着，一副老花镜，几本旧书报
我安静坐在他身边，看着这个我手术时
哭得像个孩子的男人。那一刻，空中的浮尘都湿了
如今，我睡在夜晚都染不黑的钢筋水泥里
教书，煮饭，写字，做梦
把每一个落雪的日子，都过得干干净净
并和父亲一样，始终保持着用白开水止渴的习惯
我将允许你被私情溢满
允许你有妇人之仁
允许你匿形于四面八方的脚步声
由远及近，再由近及远
我将允许你无限小，小到尘埃里
允许低，自下而上
允许你心怀的火焰五颜六色
允许在梦中浪迹天涯
我将允许山水一体
又各自分明。允许你把家屋
当天下，允许万物清明
允许荷塘的蛙鸣在月光中睡熟
我将允许花儿永不凋谢
允许你逐水而居
临水照影，和流水生儿育女
随一滴水从高原走向大海
我还将允许雨说各自的方言
风无路可走时就停下来
允许一只鸟儿消失在蓝天下
火炉的灰烬，为雪而一次次燃烧起来
她不喝酒，却常设一只空杯
盛满冷月光。啜饮时，有声音落下来
很轻很轻，像一只手，抚摸一下
就颤栗一阵子
很多时候，她想把月亮吞进体内
做她的子宫，生出无数水样的孩子
在天堂里玩，捉迷藏
打雪仗，银河里游泳，抓鱼捉虾
风掂起碎步，走
月亮站在高处。爱上月亮的女人
默立在合欢树下，眼神，落了一地
月亮是一个伤口，她，一不小心就被击中
我一遍遍喊：木头！木头！
当我喊到三百遍时，你划着一根火柴
点燃了自己
火焰旺旺的，我的心
慌慌的。火越烧越旺，我试图用眼睛里
的水，去救你
我的木头啊！我宁可绝望地
喊你，把嗓子喊哑喊破喊出血，也不想看到
一地的灰烬
我确信，春光再暖
依然有不能发芽的种子，不能晒暖的石头
不能堆满羊群的山坡，不能滚滚向东的河流
那些比夜更黑的翅膀
惊人地相似，有些鸟
注定不能再回到我们的肩头
我确信，春风再柔
依然有不能和解的舌头，不能唱歌的手指
那些越来越胆小的小肋骨
和容易走神的眼睛，那些被风匆匆掠过的额头
和柔软无骨的影子，在春天里
被一步步逼进尘世阴暗的小角落
我确信，春天再好
那些汹涌的爱，或者莫名的恨
早已让时光磨损成斑驳的屋檐老瓦
那些手攥菊花，浑身披挂露水和星光的人
在秋天的东篱下，抬头望山，弯腰采菊，坐着看世界
早已忘记了春天的摸样
不喜欢仰望，在低处
想象层云之上。喜欢手脚并用，站在坚硬的脊背上
俯瞰，被一个又一个高度支撑
托起。让那些不胜寒的风景，绝处逢生
看不破红尘，也不庸人自扰，轻易皱眉
进入善忘期，开始在意一些东西的质地
和声音。目光低垂，投向根须
和更深的泥土，不再羡慕枝头的小鸟
越来越喜欢外套，帽子和扶手
喜欢互相回应着，彼此靠近
彼此就是天堂。还越来越喜欢练习加法，见一面多一面
练习饮水和走路
吃苹果，预防骨质疏松
时光仁慈，微风不噪
静卧，或盘腿而坐
饮酒喝茶，或登山望云
湖中荡舟，濯足，戏莲，把身子向水中倾斜
闭口不提泪水
喜欢一个人时，把内心的黄连，嚼得很碎
你看，我们面若桃花，却心深似海
我们彼此遇见，我们是对的
多年来，我用骨头和翅膀
垒砌了一道墙
我住在墙内做梦
梦，却始终住在墙外
如今，墙开始剥落
一些人影
从墙头斑驳到了墙尾
长按并识别二维码关注新诗馆小程序
新诗史上首个微信小程序版诗歌资料库